
(Tiếp theo) 

Nhờ có mục Kỷ Niệm Vẫn Còn Đây mà Đoan đem vào vài hình ảnh của Nghìu, 

người bạn thân thương đã quá cố cách đây 27 năm và cũng nhờ vậy mà vài anh em 

trong Nhóm Khấc Lơ đang tản mác khắp 5 châu 4 bể đã tạm thời xum họp trên một 

trang giấy mang vào thêm những kỷ niệm của thời xa xưa lúc còn thanh thiếu niên 

khơi lại những kỷ niệm vàng son của tuổi trẻ đầy thơ mộng. 

Mình thân chào các bạn Đoan, Dũng, Thành và Toàn đã đóng góp hình ảnh cũng 

như ghi chép lại những kỷ niệm của Nhóm Khấc Lơ. Vậy còn biết bao nhiêu 

những Khấc Lơ khác nay ở đâu mà không thấy vào đây để đóng góp những kỷ 

niệm xưa thời còn ở Vientiane nhỉ? 

Chuyến hành trình Hạ Lào năm 1967  

 

(Hình: Toàn Dzốt phần 6) 

Kỷ niệm chuyến hành trình bằng tàu xuôi Hạ Lào mà Đoan cho hình ảnh vào phần 

số 2 làm mình cũng nhớ lại trong chuyến đi đó các bạn đã giao phó cho mình trách 

nhiệm lo ẩm thực ngày 3 bữa và quanh đi quẩn lại cũng chỉ xôi, chẹo cà chua, ớt, 

tỏi, có khi chẹo cà dái dê, và ngày nào tàu ghé các làng mạc đổ khách xuống hoặc 

cho khách mới lên tàu thì lại có dịp tản bộ vào làng để tìm mua cá. Ngày có cá thì 

anh em được thưởng thức món xôi với cá nướng chấm với nước mắm chanh ớt. 

Tuy thức ăn rất đơn sơ và thuần tuý của người Lào nhưng bữa nào bữa nấy đều hết 

sạch. Trong nhóm 9 anh em Khấc Lơ thì có 2 đứa làm mình chú ý tới nhiều nhất đó 



là Khấc Hiếu Dzêu, tuổi con Heo cho nên hắn ăn như heo và đem thức ăn vào bao 

tử của hắn nhiều hơn các Khấc khác trong các bữa ăn. Trong khi đó Khấc Nghìu 

Sleight, cũng tuổi con Heo thì lại ăn chậm chạp như rùa, bữa nào bữa nấy đều than 

vãn với đầu bếp:  

- Ất ơi! làm ơn lần sau nấu nhiều hơn một tí. Không có bữa nào tao đủ no cả.  

Lại một kỷ niệm nữa trong chuyến hành trình Hạ Lào này: có một buổi chiều tàu 

cập bến hơi sớm và ngủ lại đêm tại đó, các Khấc rủ nhau tắm. Hôm đó mình bị 

cảm hơi mệt, nên không tham gia tắm với các bạn và ngồi nhìn các bạn đứa trước 

đứa sau từ trên boong tàu nhảy xuống và bơi lội vui đùa. Toàn Dzốt mặc một cái 

quần xà-loỏn đứng trên boong tàu. Mình biết hắn không biết bơi nên chỉ đứng nhìn 

thôi. Tình cờ Khấc Chui (Sơn) từ dưới nước trèo lên boong tàu tiến về phía Toàn 

Dzốt rồi từ sau lưng Chui hất Toàn rớt xuống sông. Chu choa ơi, đang mệt, mình 

thấy vậy mới chồm dậy chạy đến boong tàu kêu các bạn đang bơi ở dưới sông: 

- Tụi bây ơi cứu Toàn với! Nó bị rớt xuống sông. 

Lúc đó Toàn đang chới với, vùng vẫy cố gắng ngoi đầu lên khỏi mặt nước cho khỏi 

bị chìm. Nghìu và một vài bạn khác nghe tiếng cầu cứu và đã bơi đến cứu và kéo 

được Toàn vào bờ. Sơn Chui có lẽ tưởng là Toàn biết bơi nên đã đùa vui nhưng 

không ngờ đó là cái đùa nguy hiểm. Sau khi biết vậy mặt Chui tái mét thấy mà tội 

nghiệp… 

Tàu ghé Thakhek và ở lại 2 đêm 1 ngày. Thakhek là nơi chôn nhau cắt rốn và lớn 

lên tại đây của Khấc Ất. Sau đêm đầu ngủ dưới tàu tại Thakhek, sáng hôm sau 

mình dẫn các bạn đi dạo chợ Thakhek để ăn sáng, tình cờ gặp lại mệ Phận là người 

cùng xóm với mình trước kia. Mệ bảo đã dọn đi khỏi xóm Ban Hiêng và đến ở 

xóm số 7 rồi, mời đến nhà chơi. Nhưng mình nói là về đây chơi với 8, 9 người bạn 

chứ không phải đi một mình và hẹn mệ dịp khác.  

Tối đêm thứ 2 các bạn bảo: 

- Ất ơi, dẫn tụi tao đi khu nhà thổ được không? 

Đã 7 năm qua mình bỏ Thakhek đi Vientiane lúc mới 14 tuổi, có biết gì về nhà thổ, 

nhà gỗ. Nhưng cũng nhớ mang máng khi còn đi học có khi đi ngang qua nhà máy 

cưa ngay gần con suối nghe nói có một nhà thổ (ổ điếm) nên cố gắng dẫn các bạn 



đến đó. Các bạn như vớ được vàng tha hồ chọn em. Thấy các bạn bận bịu đang 

mua vui, mình liền trốn đi một mình đến xóm số 7 để gặp gia đình mệ Phận. Xóm 

số 7 cũng chẳng lớn bao nhiêu, gặp bất cứ ai mình liền hỏi nhà mệ Phận là họ chỉ 

cho. Vào nhà trong khi cả gia đình mệ vừa ăn cơm tối xong. Ngồi trò chuyện đến 

quên cả giờ giấc. Khi từ giã để về tàu thì anh con rể của mệ lấy xe gắn máy chở 

mình về đấy.  

Xuống đến tàu thì cũng vừa lúc các bạn cũng đã vừa về đến nơi. Một trong mấy 

đứa bạn hạch hỏi: 

- Ất ơi, tụi tao chờ mày và tìm mãi không thấy mày ở đâu? Nên tụi tao mò 

đường mới về đây. 

Mình đành nói dối: 

- Thì tao cũng ở đó chứ đi đâu. Tao ra thì chúng mày đã bỏ tao đi về hết rồi. 

……. 

Sáng hôm sau tàu nhổ neo và xuôi dòng sông hướng về Savannakhet… 

Đến đây xin nhường lại cho các bạn Khấc khác tiếp tục kể chuyện: Savannakhet và 

Paksé của Nhóm Khấc Lơ…  

Ất 


