
KỶ NIỆM VẪN CÒN ĐÂY 

 

Một vòng hoa dâng lên hương hồn bạn Nghìu Séng Thong và xin nghiêng mình để tưởng nhớ đến 

bạn đã đột ngột vĩnh viễn ra đi cách đây 27 năm trong niềm thương tiếc của bạn bè thân quyến.   

 

 

Mình biết Nghìu và Thành lúc học lớp Cinquième trường Lycée de Vientiane niên học 1962-

1963. Vào giờ nghỉ giải lao Thành và Nghìu hay tụ tập trước lớp học để hút thuốc lá và trò 

chuyện, nhờ vậy mà mình quen biết và kết bạn thân với nhau.  

- Nghìu lớp 5ème M3 

- Thành lớp 5ème M8 

- Mình (Ất) 5ème M7 

Năm học Quatrième, cả ba thằng cùng rủ nhau trèo lên mái Chùa thanh tịnh đang sửa chữa gần 

nhà Nghìu để học bài và ôn bài chuẩn bị thi lấy bằng Brevet. 



Khi Nhóm Khấc Lơ mới thành lập gồm có: Thành, Nghìu, Đoan, Cương và Ất. 

Hình ảnh chụp chung lưu niệm với Khấc Nghìu thì mình không có là bao nhiêu, nhưng những 

kỷ niệm vui buồn với nhau thì có nhiều. Sau đây là một vài kỷ niệm còn nhớ mãi cho đến ngày 

nay: 

Chiều chiều sau khi tan học, Nghìu hay đến nhà mình ở xóm Tân- Ấp để ngắm nhìn mấy cô 

trong xóm gánh nước từ trước sân Đình (Miếu) qua lại trước nhà mình. Mình vẫn còn nhớ mang 

mảng bên tai cho đến ngày nay, Nghìu trêu trọc một cô (tạm giấu tên) đang gánh nước đi ngang 

qua: “Cô kia gánh nước đầu đình, hỏi cô đã có nhân tình hay chưa?” Cô gánh nước nghe 

vậy nguýt một cái, vừa mắc cở, vừa vội gánh đi cho nhanh…  

Một kỷ niệm nữa là Thành và Nghìu đến nhà mình một buổi sáng ngày đầu Năm Tết Âm Lịch, 

Nghìu lên tiếng:  

- Ất mầy! Dẫn tụi tao đi chúc Tết mấy em trong xóm mầy.  

Quả thật lúc đó mình chưa quen biết một cô nào cả, mặc dầu đã ở trong xóm Tân Ấp gần cả 

năm trời, sáng trưa mỗi ngày chỉ biết đạp xe đạp đi học, cũng như trưa chiều đạp xe về. Mỗi 

ngày hai chuyến đi, hai chuyến về vậy thôi. Tính của mình hơi nhát gái. Khi nghe Nghìu phán 

như vậy, mình liền trả lời:  

- Tao có quen biết cô nào đâu mà dẫn chúng mày đi chúc Tết. 

Thành lại xen vào: 

- Không cần biết là mày quen hay không. Cứ nhà nào có em là dẫn tụi tao tới.  

Mình thấy cũng đến lúc tập tành bạo gan một chút như 2 thằng bạn này nên đã ra điều kiện: 

- Được, tao sẽ dẫn chúng mầy đi, nhưng 2 đứa mầy liệu mà mở mồm chúc Tết các em đấy 

nhá. 

- Mầy khỏi lo. Nghìu trả lời. 

Vậy là ngày đầu Năm Mới 3 thằng Khấc đi bằng cửa sau ra ngõ hẻm hướng về nhà một em tạm 

gọi là cô V. Vừa đến trước cửa đã thấy mẹ của em đang đứng đó, thấy ba thằng tiến tới gần, bà 

nhìn chừng chừng. 

- Năm Mới chào bác ạ. Hình như là tiếng chào của Khấc Thành thì đúng hơn. 

Bà già nhìn từng thằng một từ đầu đến chân, mà hình như bà quá biết về Thành vì bà ta cũng là 

người Công Giáo và lẽ đương nhiên Thành con của ông bà Tạo thì người công giáo nào ở 

Vientiane mà chẳng biết đến. Thành cũng hay đọc Sách Thánh trong các Thánh Lễ. Nghìu có lẽ 

rất xa lạ đối với bà. Riêng mình có lẽ bà cũng biết sơ sơ là em trai của anh Giáp, người cùng 



xóm. Bà mời 3 chàng vào nhà và lớn giọng gọi cô con gái trong nhà ra tiếp. Trước lạ sau quen, 

ngày đầu Năm Mới 3 chàng và cô gái cưng của bà già nói chuyện vui như pháo Xuân… 

Từ giã nhà cô V hướng về nhà cô H. Gặp ngay bố mẹ và cô H đang ngồi ở ghế và lần này 

Nghìu đại diện lên tiếng chúc Tết thân phụ mẫu của cô H và chúc cả cô H luôn. Ba chàng ngự 

lâm được mời vào phòng khách ngồi và chuyện trò với cô H. Mình cũng đã nghe đồn rằng cô 

này không ưa gì trai Việt trong xóm, cho nên đầu Năm Mới có trai đến nhà chúc Tết thì cô tiếp 

đón cho phải lẽ. Trong khi đó thì hai ông bà ngồi cách đó không xa để nghe ngóng tụi trẻ nói 

với nhau những gì. Khác hẳn với nhà cô V, nhà cô H có vẻ lạnh nhạt và ít nói hơn. Đành từ giã 

rồi đến nhà cô T. Mẹ cô T goá chồng nhưng rất niềm nở và cho con gái bà đón tiếp 3 thằng và 

trao đổi nhau lời chúc đầu năm mới thật vui vẻ…   

Nhà kế tiếp là nhà cô P. Cũng may người lớn đã đi chùa đầu Năm Mới, chỉ mình cô ở nhà để 

đại diện cho gia đình đón khách đến chúc Tết. Cô này chính là cô bị Nghìu trêu trọc mà mình đã 

đề cập ở trên. Cô cũng vui tính lắm và đón tiếp tụi này rất là niềm nở… 

Nhà cuối cùng là nhà cô N rồi sau đó trở về nhà mình. Bà chị dâu mình đãi 3 thằng những 

miếng bánh chưng bánh tét, dưa món, giò, chả, v.v… và đang ăn vui vẻ và bình luận từng em 

một mới làm quen thì cô P xuất hiện trước cửa: 

- Năm Mới chào các anh. Có đi có lại mới toại lòng nhau. Các anh đến nhà P chúc Tết. 

Bây giờ đến lượt P đến chúc Tết lại các anh.  

Nghìu nhanh nhẹn nói: 

- Mời cô nhập tiệc với anh em chúng tôi luôn cho vui. 

Vậy là cả 4 người ngồi ăn và trò chuyện rất là vui vẻ. 

…….. 

Cái vui nào so sánh cho bằng cái Tết năm đó nhớ mãi và khó quên. 

Ất, một trong những bạn rất thân thương với Nghìu. 

 

 

 

 

 



Vài tấm hình chụp trong ngày Lễ Thành Hôn của Ất-Tình có Nghìu phù rể vào năm 1971. 

 

 

 

 



 

 

 

 

Tân Hôn 8 tháng 5, 1971 


